Vzpomínka

Narodila se v pueblu na řece Rio Pecos. S ostatními dětmi se učila sbírat jedlé části rostlin, chytat ryby a uctivě poslouchat, když mluvili starší. Později se pak s ostatními ženami starala o oheň, vařila a vydělávala kůže. Když se ve vesnici objevili bílí lovci, nejprve je nenáviděla, pak si jich začala vážit a nakonec se do jednoho z nich zamilovala. Jejím snem bylo vydat se do velikého města bledých tváří a naučit se všem dovednostem, které umí bílá squaw. Zemřela kulkou z pušky zlatem posedlého a k lidem lhostejného lotra na pahorku Nuget's hill. Krásný den, dcera Dobrého slunce.