Pět minut

Dveře se s těžkostí otevřely a on se dopotácel dovnitř. Byl zase celý zmlácený.
„Těžký den?” zamumlal Henry. Ani se neotočil.
Visiteur jen něco zabrblal a svalil se na zem a zachumlal do deky. „Nejsme už na tohle starý?”
„Roboti nestárnou, člověče!" řekl posměšně. „Kolik že ti to je?”
Visiteur se podíval na hodinky. „Za pět minut třicet,” řekl. „Dlouho mě asi trpět nebudeš,” zašeptal vyčerpaně.
Henry se zarazil. Přemýšlel o tom, co řekl a nelíbilo se mu to. Otočil se, Visiteur už spal. Koukl se na hodinky. Pět minut uběhlo.
„Všechno nejlepší,” řekl a dal Visiteurovi pod hlavu polštář.