Nepochopení

V parném létě pětadvacátého roku zuřil ve svém pražském bytě světoznámý romanopisec Pavel Bred. Kdejaký Hašek se svou komedií, kdejaká Hašková se svými verši — každý tu najde svého nakladatele, jen jeho romány nikdo vydat nechce. Napsal všem velkým i středním vydavatelstvím, obešel několik malých, ale nikdo, nikdo mu spolupráci nenabídl. Nabízel román veselý, s dobrým koncem, nabízel tragiku (dokonce svou hrdinku nechal zemřít)— vše marno. Dokonce se mu odvážili tvrdit, že nemá talent! On, takový skvělý spisovatel. Ale nevadí, vydá své knihy samonákladem.
V parném létě pětadvacátého roku zuřil v pražském bytě špatný a zcela neznámý spisovatel Pavel Timofjejevič Gorgulov.