Poslední

Klec tři krát tři metry. Jak dlouho v ní byl? Pět let, nebo šest? Už dávno přestal počítat.
Davy okolo proudily bez ustání, jen v noci měl na osm hodin klid - brány se zavřely a on byl sám.
Samotu nenáviděl snad ještě víc než hromady návštěvníků. Připomínala mu, že není sám jen v tomhle městě - je sám na celém světě. Byly to dva roky od chvíle, kdy definitivně osaměl.
V noci míval sny - o válce, o boji, o nápadu, který se vymkl z rukou.
Ráno byli návštěvníci zpět.
Kusy plechů a elektrických obvodů si prohlíželi posledního žijícího Homo sapiens sapiens.