Led netaje a voda teče

V Murjevu byl sníh, přestože už byl květen. Když jsem si na to stěžoval felčarovi, jen se na mě udiveně podíval.
Ach, když si vzpomenu na jaro v Moskvě! Děvčata ukazovala nožky a líbezně se smála na mladého nadějného lékaře.
A kam jsem se to dopracoval?
Syfilis, úplavice, občas nějaký ten porod.
Sotva se naložím do horké vany, Pelageja klepe na dveře.
Dobrotivý Bože, snad opět nechce...
"Doktore, máte pacienta!"
Ach tak.
Syfilis, úplavice nebo...
"Praskla jí voda!"
Porod.
S povzdechem opustím teplou lázeň. Zřejmě se nakonec naučím vážit i Leopolda Leopoldoviče. Prožil tu celý život a očividně žádné jaro.