Měli mě varovat

Proč mi nikdo neřekl, že se v noci nevyspím, že nebudu cítit ruce, a že mi stejně nikdo s tím nákupem nepomůže? Ráno vstát, postavit vodu na čaj, který si stejně dřív než ve dvě odpoledne udělat nestihnu a znovu se pustit do toho denního koloběhu pláče, paranoidního strachu a pokakanejch plínek, jemuž se říká mateřství. Vítej u nás doma, rozhlídni se, tohle byla dřív kuchyně, teď je to past s ostrejma rohama. A záchod je jak z japonskýho Kruhu. V porodnici mi měli na malou nalepit nějakou výstražnou cedulku. Třeba takovou, jaká je na cigárách - jenže ty můžeš vyhodit.