Měsíce a roky, které už nespočítáš

Uvaříš si čaj a vzpomeneš si na něj, až když je studený.
Zapomeneš, že se chleba jmenuje chleba, a zkusíš ho popsat jako „to, co se maže pod máslo“.
Popřeješ ségře k narozeninám o měsíc později.

Domácí péče na chvíli pomůže, ale nonstop s tebou nikdo být nezvládá. Doma máš zásoby léků, které bereš ve špatné časy, a plynovou troubu bez pojistky.

V domově tě posadí do společenské místnosti a řeknou, ať si najdeš kamarádky.
„Ty ženský se jenom hádaj, co se pustí v televizi. Babinec! Celý ty roky, furt dokola,“ prohlásíš po dvou měsících.

Moc mě to mrzí, babi.